En la última conversación telefónica que Pethou Archange mantuvo con su hermano menor, éste le dijo que le tenía una sorpresa para su cumpleaños.
Al día siguiente, Archange, de 41 años, recibió la llamada de que su hermano había muerto en Tijuana, convirtiéndose en el último miembro de la comunidad haitiana de la ciudad en aparecer en los titulares por una muerte que podría haberse evitado de no ser por los efectos superpuestos de las políticas fronterizas de Estados Unidos y el racismo sistémico en México.
La organización sin ánimo de lucro Haitian Bridge Alliance, con oficinas en San Diego y Tijuana, desde diciembre ha ayudado a pagar los gastos de 12 funerales, según Vivianne Petit-frère, enlace comunitario de la organización con sede al sur de la frontera y ella misma migrante que intenta llegar a Estados Unidos.
Esas muertes, dijo Petit-frère, suelen ser causadas por ataques violentos durante un robo o por el rechazo de hospitales y clínicas cuando los haitianos intentan buscar atención médica. A menudo se trata de una combinación de ambas cosas.
“No es sólo en Tijuana. Es en todo México”, dijo Petit-frère en el español que ha aprendido desde que llegó a México. “Puedo decir que es un racismo sistémico. En todos los niveles de la vida social, los haitianos corren peligro”.
Según Archange, su hermano, Calory Archange, de 31 años, estaba entre las personas cuya muerte podría haberse evitado probablemente con una atención médica adecuada. Empezó a sentir dolor en el pecho mientras estaba en Tapachula, en la frontera entre México y Guatemala donde los migrantes suelen quedarse atrapados durante meses en sus viajes hacia el norte. Pero, incluso después de llegar a Tijuana, nunca fue capaz de encontrar un médico dispuesto a atenderle.
“Los migrantes no tienen derecho a la atención médica. No tienen derecho a nada”, dijo Archange en español, idioma que aprendió viviendo en República Dominicana y Chile. “Se les discrimina mucho aquí en Tijuana”.
El funeral de su hermano se unió recientemente al de su compatriota Jocelyn Anselme, quien fue golpeado y robado mientras caminaba hacia su casa. Murió unos días después tras ser rechazado en un hospital de Tijuana, según Haitian Bridge Alliance.
La amenaza de expulsión 
Pethou Archange, a la izquierda, y Guerline Jozef, cofundadora de Haitian Bridge Alliance, se abrazan tras el funeral. Como muchos de los habitantes de su país, donde la corrupción, los grupos armados y las catástrofes naturales han provocado la huida de miles de personas, los hermanos Archange llevan años emigrando por el hemisferio occidental en busca de un lugar en el que puedan vivir con seguridad.La mayor de los Archange huyó de Haití en el año 2000 tras recibir amenazas por ser lesbiana. Su hermano siempre la defendió, dijo, y los dos siguieron unidos incluso después de que ella se fuera. Pasó cerca de una década en la República Dominicana antes de trasladarse a Chile, dos países en los que los haitianos, en particular, han sufrido racismo y xenofobia.Tras recibir amenazas, su hermano se unió a ella en Chile hace unos cinco años.Finalmente, decidieron que el único lugar donde podían encontrar refugio era Estados Unidos. Pero una política conocida como Título 42, aplicada al principio de la pandemia, ha dado instrucciones a las autoridades de la frontera de Estados Unidos para que mantengan alejados a los solicitantes de asilo y a otros inmigrantes indocumentados y para que expulsen a los que crucen sin permiso a México o a sus países de origen. Esas expulsiones se producen sin permitir que los migrantes tengan acceso al proceso de selección de asilo, que por otra parte es legalmente necesario, para ver si califican como refugiados si dicen que tienen miedo de volver a casa.Aunque la política fue introducida por la administración Trump y criticada por muchos expertos como xenófoba e innecesaria, la administración Biden argumentó que el Título 42 era necesario para frenar la propagación del COVID-19 y mantuvo la política en vigor. Cuando la administración Biden señaló en abril de este año que pondría fin al programa, una serie de estados de tendencia conservadora demandaron en un tribunal federal, y un juez ha dictaminado que la política debe continuar por ahora. 
Pethou Archange coloca una mano en el ataúd de su hermano. Para los haitianos, el Título 42 ha supuesto la expulsión de más de 17.700 personas de Estados Unidos desde enero de 2021 hasta abril de 2022, según los datos más recientes disponibles de Aduanas y Protección de Fronteras.
Jhon Renel Joseph, Guinot Valdez y Lucien Garen almuerzan en un restaurante haitiano de Tijuana. Para Archange, la posibilidad de ser expulsada a Haití es suficiente para no intentar cruzar sin permiso. Está a la espera de poder solicitar protección en un puerto de entrada.“Si me envían a Haití, me matarán”, dijo Archange.Pero esperar indefinidamente en México significa navegar diariamente por la posibilidad de convertirse en un objetivo de los atacantes. Archange, como muchos en la comunidad haitiana de Tijuana, sólo sale de la casa que comparte con su primo y varias personas más cuando tiene que hacerlo.Muchos haitianos dijeron que sólo salen en grupo.“Cada mes, alguien más muere”, dijo Elie, de 39 años. “También han secuestrado a mucha gente”.Recordó que la policía de Tijuana le robó en marzo. Dijo que los agentes le pararon, le amenazaron y le quitaron unos 5000 pesos, unos 250 dólares. Esa experiencia es habitual para los migrantes, especialmente los negros, porque los policías corruptos saben que son vulnerables.Jean Francois, de 33 años, dijo que fue asaltado por ladrones que lo atacaron cuando salía del trabajo para ir a su casa. Se llevaron 1500 pesos, o 75 dólares, aproximadamente el salario de media semana, dijo.
Vivianne Petit-frére, enlace comunitario de Haitian Bridge Alliance, dijo que el grupo ha financiado los funerales de 12 migrantes haitianos desde diciembre, en su mayoría a causa de la violencia y la negligencia médica. Petit-frère dijo que su organización también ha tenido que apoyar a los haitianos que han sufrido accidentes de trabajo porque sus empleadores se negaron a cubrir los costos, incluyendo a un hombre cuyos dedos fueron amputados mientras cortaba nopales.Dijo que los abortos espontáneos son comunes en la comunidad debido a la falta de acceso a la atención médica y a la desconfianza que se ha desarrollado en la comunidad haitiana hacia los médicos mexicanos. Tres mujeres cercanas a ella han perdido sus embarazos, dijo.“La cantidad de cosas que le pasan a un haitiano en un año aquí son más de las que se pueden escribir”, dijo Jean Luis, de 42 años. Ha estado intentando conseguir medicamentos para un problema en los pulmones, dijo, pero hasta ahora nadie ha estado dispuesto a ayudarle.Jean Luis dijo que estuvo viviendo con otras cuatro personas en una habitación. Recientemente, el propietario entró en la casa con una pistola y les dijo que tenían que irse, dijo. El propietario dijo que, si alguno de ellos acudía a la policía, lo mataría.Todos los haitianos entrevistados consideran que su lucha por sobrevivir en Tijuana es producto de las actitudes racistas de México, una creencia que se ve reforzada por lo difícil que les resulta encontrar un lugar donde vivir.Muchos acaban viviendo en la calle o, como ahora Jean Luis, apiñados en los departamentos con amigos.Cuidarse 
Sael, de 32 años, voluntario comunitario de Defend Asylum, lleva unos ocho meses viviendo en Tijuana, pero un año en el país. Sael vive en una casa con otros tres adultos y está buscando asilo en Estados Unidos. Él, como muchos haitianos, teme por su vida viviendo en Tijuana. Con poco apoyo de personas ajenas a su comunidad, los haitianos de Tijuana han encontrado formas de ayudarse mutuamente mientras esperan.
Sael se dirige a una esquina para pedir un taxi que lo lleve al centro de Tijuana. Comparte lo poco que tiene. El jueves, cuando se detuvo en un restaurante haitiano en el centro de Tijuana donde trabaja el primo de Archange, vio a una familia de cinco personas compartiendo dos platos de comida. Sabía que esa era probablemente la única comida que la familia tomaría ese día. Como Petit-frère le había invitado a comer, cogió el dinero que habría gastado y compró otro plato para la familia.Se dirigió hacia una acera cercana a un refugio para inmigrantes y a una clínica de atención primaria que sirven de punto de encuentro donde los haitianos comparten noticias. Por el camino, se detuvo a ver a un grupo de hombres que estaban almorzando en otro restaurante haitiano.Uno de los hombres dijo que un trabajador del restaurante le había regalado su almuerzo porque se había lesionado recientemente en el trabajo y no podía trabajar. Mostró los puntos de sutura recientes en su pierna. 
Vivianne Petit-frére, enlace comunitario de Haitian Bridge Alliance, a la izquierda, y Pethou Archange se abrazan después de comer en Tijuana. Mientras Sael estaba allí, Samson, de 35 años, se acercó al grupo con su mujer embarazada y su hija de 4 años. Llevaban una semana viviendo en la calle, dijo Samson a Sael.Te recomendamos:
También te puede interesar
